Essere qui
è un atto onesto
è prendere forma
e respiro – trovare
una chiave
che apre ogni parola
è trovare il gesto
che prende posto
che prende congedo
Con la testa
indichi il dove
con la mano
tocchi i miei occhi chiusi –
nella tua mano
io sorrido.
Ogni luogo
ha un segreto
che mormora
fra le magre spighe
dei nomi
con cui ci chiamiamo.
A G.R.
Le nostre bocche parlano
l’infinito
lo promettono
l’una all’altra.
Siamo creature di fede.
Amico mio,
è difficile
essere soli anche qui.
Dover tacere
con gli zigomi
serrati dal vento.
Più di questo
i nostri morti
non ci hanno insegnato:
la fede.
Un giorno forse,
un giorno saremo anche noi
poeti
ma per ora
non possiamo altro
che intonare il nostro dolore
a quello piccolo
delle lagune
delle campane a festa
dell’abbaiare lontano di un cane.
Essere la prova
dell’esistenza del niente
ogni giorno.
Ma un giorno
amico mio
un giorno forse
saremo le luci di San Michele
o quelle sulla punta di una gondola
o di un lampione sulla scala
per l’Accademia.
Qualcuno guarderà a noi
con poca speranza
con le mani segnate dal tempo.
Noi prenderemo quelle mani
le porteremo al volto
ci piangeremo dentro.
E allora la nostra luce
sarà la luce del cielo
della parola che dice tutto
la piccola prova della nostra fede
ereditata dai morti di ognuno.
Allora qualcuno guarderà a noi
e un giorno,
amico mio,
un giorno forse
saremo poeti
saremo soli
e non sarà più difficile
nemmeno qui.
Un giorno d’un tratto
anch’io saró
come tutto il resto –
una cosa di niente
una cosa di nessuno
che sta tutta in una mano
del mondo
Ma per ora
continuo a sognare
di venire giù
come il fiume dal monte
di crescere e invadere
tutto col mio respiro
come l’oleandro col lago
di bruciare perenne
come gli occhi della civetta
che si aprono sul tramonto
e lo benedicono con il verso
Un giorno d’un tratto
la poesia prenderà tra le mani
il mio volto stanco
e dirà che questo
è stato abbastanza
e benedirà il mio verso
di congedo
Ma per ora
io continuo a sognare.
Quante volte ho detto:
questa è la volta buona.
Tre sigarette in fila
il canto del bollitore
la finestra sporca
oscenamente aperta
sul cortile.
Quante volte
ero solo io,
la crudeltà di una giornata
un foglio bianco sul grembo.
La notte è nel tuo occhio.
Nel tuo occhio
la mia stella
brucia senza sosta.
Sopra di noi
parole
di stelle e notte:
non so dire
questo oscuro
punteggiarsi di silenzi
ma dalle tue dita
imparo la pronuncia –
i nostri corpi
un presagio che comprendo
la costellazione chiara
che ogni notte
mi indica il tuo sguardo
A S. P.
Vola alta, parola
tocca lo zenit e il nadir
della tua significazione (ML)
Zitterndes Wesen.
Du bist das Gestotter
Das hält den Morgen an
Das letze Licht
Das sich hinter dem Fenster entzündet
Bei deinem Schlaf
Sind die Jahre geboren
Und die stumme Stunde
Die Geste die aufschießend
Die Nacht zerstörte
Du stammst aus einer Geschlacht
Die Vater nicht kennen wird.
Du wirst Brüder bekommen
Aber nur im Dunkel
Dein Wort
Ist der Donner
Der die Tanne umbrachte.
Aber der Stamm blieb.
traduzione
Creatura che tremi.
Sei il balbettio
che arresta il giorno
l’ultima luce ad accendersi
dietro la tenda
Nel tuo sonno
nacquero gli anni
e le ore mute
il gesto che divampando
distrusse la notte
Sei di una stirpe
che non conoscerà i padri.
Avrai fratelli
ma solo nel buio.
La tua parola
è il fulmine che ha ucciso l’abete.
Ma il tronco rimase.
Martedì 19 dicembre, alle ore 19.30, la Casa della Poesia di Milano ospita nella sua sede presso il Laboratorio Formentini l’incontro a cura di Amos Mattio dal titolo Recentiores non sunt deteriores: voci nuove in poesia. Ingresso libero.
Lorenzo Babini, Alessandro Bellasio, Bianca Brecce e Luca Minola. Un quartetto di poeti, anagraficamente vicini, con le loro opere di esordio, a testimonianza della pluralità delle voci contemporanee, incrociano versi e opinioni, dando la loro visione della poesia e spiegando spunti e motivazioni. Le differenze, le analogie, i contrasti diventano occasione di confronto tra i poeti (che leggono i loro testi) il curatore e il pubblico che può intervenire nel dibattito.
vivere in questo modo: con il muso perennemente al vento, estatici, lappando la vita e bevendone importanti sorsate fredde.
vivere tamburellando con le dita sulle cose, impazientemente, e andare a sbattere con le ossa contro i muri, contro tutti i muri, al ritmo delle parole che escono dalla bocca in un dolce ruggito barbarico e universale.
vivere sapendo l’importanza del tempo e la sua intima parentela con l’amore, vivere stringendo nel palmo l’orologio, febbrili, e ridere del quadrante che si rompe per un bacio troppo violento e accarezzare le lancette storte con la nostalgia con cui un amante tocca i segni rossi sulla schiena della persona amata.
vivere tutto ció che straccia ogni vena nella corsa dalla fronte al piede stanco, dalla coscia all’anulare, vivere correndo sul pelo delle cose, come gabbiani sull’acqua, rondini sui tetti, come Bolt quando ignoró il limite concesso alla velocità e le persone urlavano impazzite e saltavano e tutto il mondo in un istante fu energia elettrica che faceva tremare terre, oceani e costellazioni.
vivere con pochi nomi sulle labbra, ma essenziali: goccia, casa, mano. Fratello, universo, colore. Argine, pulsazione, memoria. vivere per ripetere queste parole al mondo, al ritmo del sangue che ci straccia le vene in un dolce ruggito barbarico e universale.
vivere nell’estasi della corsa nel vento e dell’acqua che si dibatte negli argini del fiume, vivere come orologi rotti, beffardi e minacciosi, ironici e febbrili, come ossa, come muri, vivere come baci, vivere ed essere come un tremito di stelle, come elettricità
Cose senza nome
e voci. Il caffè grida
sui fornelli e la tua schiena –
una traccia sulle sedie.
Oggi è un giorno di colore
bianco, le piante respirano
sul davanzale.
Essere vivi –
essere soli:
dover scrivere la differenza.
Sul dolore delle cose
oggi
chiudo gli occhi
stupefatta
